Di tante cose che avrei pensato di fare nella mia esperienza come contributor musicale, scrivere il coccodrilo di Fra909 – specialmente così presto – è indubbiamente un amaro privilegio di cui avrei fatto volentieri a meno.
Probabilmente non sono neanche la persona giusta per scrivere queste righe: Fra non era un mio amico, non riesco neanche a definirlo un conoscente. Le nostre strade si sono incrociate un milione di volte nel corso degli anni, ma nulla di più. Eppure questa notizia (per me) così estemporanea, che racconta una volta di più – semmai ce ne fosse ancora bisogno – la disinvoltura con cui quel male merdoso si porta via le persone che ci circondano, mi ha colpito a fondo. E si è presa l’ennesima, minuscola parte di me che se ne va ogni qual volta una persona che ha avuto un impatto nella mia vita viene a mancare.
Perchè c’è così tanto di Fra909 nel modo in cui mi sono approcciato al clubbing: la smania di portare a casa un’istantanea da riguardare anni dopo, col sorriso stampato in faccia, insieme ai compagni di tante notti insonni. La curiosità di scoprire il mondo attraverso la prospettiva della musica e della sua gente – così uguale e così diversa ad ogni latitudine. Il desiderio sincero di lasciare una traccia, ben marcata, nella storia di ciò che si ama. Non so se avrò mai questo privilegio, lui sicuramente ce l’ha fatta.
Ancora oggi, a distanza di anni, quando vado a trovare i miei, mi capita di aprire la porta della loro camera da letto per salutare la gatta con cui sono cresciuto. Un gesto inconscio ed abitudinario che appartiene alla mia vita in quella casa. Una certezza su cui contavo ogni qual volta passavo di lì.
Sono sicuro che, quando il cordoglio e la quarantena si saranno finalmente esauriti, a molti di noi capiterà di tornare nel nostro club o festival preferito e di buttare l’occhio, come sempre, verso la consolle. Nella speranza di trovare ancora, e come sempre, quel ragazzone con la telecamera in mano. Pronto a catturare per sempre le pagine più intense e spensierate della nostra vita.
Grazie Fra, che la nostra musica ti accompagni ovunque tu sia.
